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Du corps en état de langage
Barthes et le tournant narratif de la médecine
Maria de Jesus Cabral
« À quoi sert l’utopie ? À faire du sens » 
Roland Barthes par Roland Barthes
1 Nous  commencerons notre  article  en  rappelant  la  fin  d’« Introduction  à  l’analyse
structurale des récits » (1966). Barthes y posait assez clairement la notion de récit au-delà
de tout dispositif formel. Le potentiel infini du langage et, subséquemment, l’ouverture
du sens, convoquent un hasard qui est aussi un advenir – c’est aussi l’origine arabe du mot
az-zahr, « dé à jouer » –, échappant à toute codification. Ce que confirme le paradoxe du
rien, emprunté à Mallarmé : 
‘ce qui se passe’ dans le récit n’est du point de vue référentiel (réel), à la lettre rien ; 
ce qui arrive, c’est le langage tout seul, l’aventure du langage, dont la venue ne
cesse jamais d’être fêtée (Barthes, 1985 : 206). 
2 Si la littérature décline la mimésis, principe bien mis en relief par le Coup de dés – « Rien
n’aura eu lieu / que le lieu » – et, un demi-siècle auparavant, par Flaubert et l’idée du « livre
sur rien, qui ne tiendrait que par la force interne de son style », Barthes la définit
également et sans contresens comme un geste transitif, par sa dimension de máthesis –
« un ordre, un système, un champ structuré du savoir », note-t-il dans Roland Barthes par
Roland  Barthes (Barthes,  2002 :  122).  L’idée  dialogue  étroitement  avec  Leçon,  donc  au
moment capital du cours de sémiologie littéraire au Collège de France en janvier 1977.
Barthes y opérait en effet un déplacement avantageux d’une sémiologie du système, pliée
sur  le  texte  (qui  in/formait  S/Z ou  Le  Degré  zéro  de  l’écriture),  vers  sa  variation plus
systémique,  sensible  à  une  gamme  d’interactions  requérant  l’homme  et  le  langage,
convoquant « l’intuition fondamentale » d’Émile Benveniste – qui avait dit que « nous
n’atteignons jamais l’homme séparé du langage » (Benveniste,  1966 :  259) – et  faisant
émerger ce fondement où se reconnaîtront nombre de théories discursives « c’est dans le
discours  […]  que  la  langue  se  forme  et  se  configure.  Là  commence  le  langage »
(Benveniste, 1966 : 131) ». Barthes s’y concerte à sa façon, quand,  définissant la langue 
comme un « code » et un « classement » il met en valeur la substance (plus que la forme)
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de la littérature qui « permet d’entendre la langue hors-pouvoir, dans la splendeur d’une
révolution permanente du langage » (Barthes, 1978 : 16, je souligne). En écho avec la fin
d’« analyse structurale du récit », Barthes pense sa sémiologie du point de vue « du corps
en état  de  langage »,  et  ce  point  de  vue  est  précieux  pour  les  sciences  humaines
aujourd’hui, nouvellement retrempées du registre de la subjectivité. Il s’avère également
riche d’implications pour la médecine narrative,  mouvement par lequel  littérature et
médecine  entrecroisent  leurs  discours  pour  poser,  pour  penser,  ensemble,  l’humain
comme enjeu.
 
L’échappée du langage 
3 Consentir à l’ouverture du langage ne saurait résoudre l’aporie fondamentale du rapport
entre le langage et la réalité. Mallarmé, « figure exacte » d’une modernité consacrant un
« nouveau  prophétisme,  celui  de  l’écriture »  (Barthes,  1978 :  23),  l’avait  bien  vu,
observant, lors du célèbre entretien– Sur L’Evolution littéraire (1891) – qu’on ne peut saisir
les choses mais simplement des rapports (Mallarmé, 2003 : 697). Pour qu’il y ait passage
entre l’homme et le monde, il faut qu’un universel soit partagé, et cet universel, nous le
savons, est le langage articulé, pour les êtres humains. Cette faculté de langage qui nous
rapproche a pourtant ceci de particulier qu’il est dialogique, pour emprunter une notion à
Bakhtine, dès lors que nos énoncés engagent immédiatement celui des autres locuteurs,
dans un sens toujours continué :
Un énoncé est rempli des échos et des rappels d’autres énoncés, auxquels il est relié
à  l’intérieur  d’une  sphère  commune  de  l’échange  verbale.  Un  énoncé  doit  être
considéré, avant tout, comme une réponse à des énoncés antérieurs à l’intérieur
d’une sphère donnée […] : il les réfute, les confirme, les complète, prend appui sur
eux,  les  suppose  connus  et,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  il  compte  avec  eux
(Bakhtine, 1984 : 298).
4 Ceci implique trois conséquences majeures. Premièrement, que nous n’inventons guère –
ou très peu – de mots. Ensuite, qu’une fois entrés dans la sphère du langage, nous laissons
forcément  les  autres  (êtres,  langages)  entrer  en  nous.  Finalement,  et  découlant  des
aspects précédents, que la signification est un procès relationnel qui provient et revient
au sujet,  une subjectivation au sens de Gérard Dessons et  Henri  Meschonnic (Dessons,
Meschonnic, 1998 : 43) 
5 Barthes  poursuit  sa  Leçon,  postulant  que  de  toutes  les  formes  de  connaissance,  la
littérature, justement parce qu’elle se dérobe à la fixité – de l’objet, de la méthode
… fait tourner les savoirs, elle n’en fixe, elle n’en fétichise aucun ; elle leur donne
une place indirecte,  et  cet  indirect  est  précieux...  Parce qu’elle  met en scène le
savoir, au lieu, simplement, de l’utiliser, elle engrène le savoir dans le rouage de la
réflexivité infinie : à travers l’écriture, le savoir réfléchit sans cesse sur le savoir
(Barthes, 1978 : 18-19). 
6 On peut penser à nouveau à Bakhtine :  le  savoir  comme un enchaînement d’énoncés
toujours relancés dans une dynamique d’échange, selon un processus dialogique. Sans
contradiction,  Barthes  souligne  que  la  valeur  de  connaissance  qu’on  attribue
implicitement ou explicitement à la littérature découle de la posture de méconnaissance
face au langage. Parce qu’elle est l’expression au plus proche du vécu, de la vie humaine,
elle ne saurait être circonscrite à une logique théorique seule : « La littérature ne dit pas
qu’elle sait quelque chose, mais qu’elle sait de quelque chose ; ou mieux : qu’elle en sait
quelque chose – qu’elle en sait long sur les hommes » (ibid. : 18-19).
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7 Ce caractère provisoire et transitionnel peut pourtant, selon Barthes toujours, devenir un
principe de jouissance et  même être mis à profit  d’une sémiologie  négative et  active.  Ce
concept permet à la fois de départager sémiologie et métalangage et de préciser la nature
tropique de celle-là, qui recouvre le langage et en fait une ressource dynamique pour les
autres savoirs :
La sémiologie proposée ici est donc négative – ou mieux encore, quelle que soit la
lourdeur du terme : apophatique : non en ce qu’elle nie le signe, mais en ce qu’elle
nie qu’il soit possible de lui attribuer des caractères positifs, fixes, anhistoriques,
acorporels, bref : scientifiques.
Cette sémiologie négative est une sémiologie active : elle se déploie hors de la mort.
J’entends par là qu’elle ne repose pas sur une « sémiophysis », une naturalité inerte
du signe, et qu’elle n’est pas non plus une « sémioclastie », une destruction du signe.
Elle  en  est  captivée et  le  reçoit,  le  traite  et  au  besoin  l’imite,  comme  un  spectacle
imaginaire (ibid. : 35)
8 Il faut reconnaître la pertinence de cette approche ‘vivante’ du signe, qui plus largement
cherche un autre rapport entre langage et métalangage où celui-ci n’est pas inféodé à
celui-là. Il s’instaure encore un déplacement avantageux pour reprendre le mot à Mallarmé
par lequel le signe – à l’image de la fleur que le dire du poète projette vers d’autres
horizons de sens (Cabral, 2012 : 148) – devient corps autant que langage, évoquant ici la
notion barthésienne de théâtralité : 
… une épaisseur de signes, de sensations qui s’édifie sur la scène […] c’est cette sorte
de  perception  œcuménique  des  artifices  sensuels,  gestes,  tons,  distances,
substances,  lumières,  qui  submergent  le  texte  sous  la  plénitude  de  son langage
extérieur. (Barthes, 1954 : 41)
9 Il  s’agit,  dans la perspective sémiotropique énoncée,  d’affirmer le caractère mobile des
signes, inséparables de leur incarnation, par la parole. Le sens ne saurait en effet être
intrinsèque au mot, à la phrase, au texte ; il  naît de leur rapport dynamique et cette
opération relève du discours, soit « la langue en tant qu’assumée par l’homme qui parle »
pour rappeler  Benveniste (Benveniste,  1966 :  266).  Sans la  revendiquer explicitement,
Barthes  se  rapproche encore d’une perspective discursive quand il  pointe  les  limites
d’une  sémiologie  essentialiste,  vouée  à  « produire  des  déchiffrements  et  poser  des
résultats ». En effet, poursuit-il, « c’est précisément lorsque la sémiologie veut être une
grille qu’elle ne soulève rien ».  Nuancer le poids du métalangage invite à conduire la
sémiologie  littéraire  à  une  dynamique  relationnelle  avec  les  autres  sciences,  par  un
« rapport ancillaire » (Barthes, 1978 : 37). Barthes affiche un désir de déjouer la logique du
système, d’ouvrir au dehors des choses, par lesquelles l’homme et l’histoire ont transité,
bref,  d’ouvrir  une  place  au  culturel,  à  l’anthropologique,  au  social  qui  échappent  à
l’approche immanente seule. Comment, autrement saisir ces « choses qui jouent à la fois
d’une apparence de vraisemblable et d’une incertitude de vérité » (ibid. : 39) que sont par
excellence les « textes de l’imaginaire » ? 
10 Entre l’enfermement dans le structuralisme et la tentation généraliste des Cultural Studies,
il  y  a  place  pour  des  discours  critiques  se  présentant  comme  work  in  progress, sans
craindre un certain discontinu qui n’est autre que revendication de liberté à l’égard de
tout ce que la société tend à figer et à institutionnaliser. Comme le souligne Tiphaine
Samoyault dans sa récente biographie sur Barthes, « cela implique de quitter la logique
des livres (...) pour entrer dans le temps de la pensée et des textes » (Samoyault, 2015 :
42). 
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11 Notre  tradition  critique  n’a  que  trop  tendance  à  privilégier  la  pensée  dualiste,  faite
d’oppositions schématiques confortantes, permettant de valider l’idée d’unité supérieure
ou  transcendante,  raison  pour  laquelle  « l’éternel  retour  est  la  plus  haute  pensée »,
comme l’a bien observé Deleuze dans Différence et répétition (Deleuze, 1968 : 82). Pour le
dire avec le  néologisme de Pessoa,  que Barthes a admiré,  la  pensée barthésienne est
plutôt de l’ordre de l’intranquillité, mixte d’inquiétude et de créativité qui fait qu’elle a
statut d’exercice en mouvement, jamais figé et toujours susceptible de variation et de
métamorphose.  Nous  ne  sommes  pas  très  loin  de  la  conception  de  fiction  comme
fondement méthodique chez Mallarmé, et passage crucial de ses « Notes sur le Langage » :
Le langage lui est apparu l’instrument de la fiction : il suivra la méthode du langage.
Le langage se réfléchissant. Enfin, la fiction lui semble être le procédé même de
l’esprit humain – c’est elle qui met en jeu toute méthode, et l’homme est réduit à la
volonté (Mallarmé, 1998 : 504).
12 C’est dans ce même horizon que se situe Barthes quand il pose le sémiologue comme un
artiste qui « joue des signes comme d’un leurre conscient,  dont il  savoure,  veut faire
savourer et comprendre la fascination » ajoutant, ce qui est significatif :
La sémiologie de celui qui parle ici n’est pas une herméneutique :  elle peint,  plutôt
qu’elle ne fouille, (...) ses objets de prédilection, ce sont les textes de l’Imaginaire : les
récits,  les  images,  les  portraits,  les  expressions,  les  idiolectes,  les  passions,  les
structures  qui  jouent  à  la  fois  d’une  apparence  de  vraisemblable  et  d’une
incertitude de vérité. J’appellerais volontiers « sémiologie » le cours des opérations
le long duquel il est possible – voire escompté – de jouer du signe comme d’un voile
peint, ou encore : d’une fiction. (Barthes, 1978 : 39-40)
13 Dans cette sémiologie alliant l’art et la science – le sémiologue « joue des signes comme
d’un leurre conscient » la Leçon de Barthes fait  de la littérature un « joker du savoir
d’aujourd’hui » (ibid., 38) par lequel la pensée critique se nourrit du mystère du langage
où résonne, in fine, la complexité de la nature humaine.
 
Pas de hors sujet
14 La  littérature  engrène  aujourd’hui  d’autres savoirs  et  affirme  sa  vitalité  critique  et
créatrice. Face à des enjeux sociaux et éthiques nouveaux, les discours critiques, selon
qu’ils se positionnent dans un champ strictement littéraire ou plus largement ouvert aux
humanités (Jouve 2013, Citton, 2012) se concertent pour affirmer que la science et les arts
sont deux faces inséparables de la même réalité – idée amorcée par la définition du Livre
de Mallarmé « repris à sa source qu’est l’Art et à la Science » (Mallarmé, 2003 : 657) et
donnent toute leur pertinence aux trois ‘forces’ dégagées plus haut, devenues autant de
moyens pour l’accomplissement de soi et la construction du lien social à l’autre et au
monde.
15 De tous les savoirs scientifiques la médecine est celui qui se rapproche le plus des sciences
humaines et sociales (Canguilhem, 1988). Ainsi peut-on comprendre l’essor extraordinaire
de  la  médecine  narrative,  mouvement  né  dans  les  années 1990  au  croisement  de  la
littérature et  de la médecine et  conceptualisé par Rita Charon,  sa fondatrice,  comme
« une  médecine  pratiquée  avec  les  compétences  narratives  suivantes :  reconnaître,
absorber, interpréter et être ému par les histoires de maladie », ajoutant « en tant que
nouveau cadre de soin, la médecine narrative offre l’espoir que notre système de santé,
tellement endommagé, devienne plus efficace pour traiter les maladies en reconnaissant
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et en respectant ceux qui sont affligés et en enrichissant ceux qui les soignent » (Charon,
2015 : 30)1.
16 Appuyée notamment sur la pensée de Paul Ricœur dont les travaux avaient conceptualisé
la notion d’identité narrative (Ricœur, 1990), la médecine narrative ne désavoue pas le
paradigme rationaliste dominant dans la  recherche et  la  pratique médicale re/connu
comme  Evidence-Based  Medicine  ou  médecine  basée  sur  les  preuves,  mais  propose  de
replacer  la  relation  thérapeutique  dans  sa  situation  adéquate  « dans  un  contexte
particulier, au lieu d'un simple contexte de description systématique de la maladie et son
étiologie » (Kalitzkus, 2009 : 842). 
17 La littérature, qui au dire de Barthes, est « incontestablement langage », offre un terrain
particulièrement riche à la mise en scène de la subjectivité, réfléchissant (au double sens
de refléter et discuter) l’homme dans le monde, et son rapport aux questions complexes
de  la  vie,  de  la  mort,  de  la  maladie  dans  ses  dimensions  personnelle,  collective  ou
symbolique. Elle constitue un réservoir de références « vivantes », propices à l’approche
sensible  des  aspects  physiques et  psychiques,  sociaux et  langagiers  liés  aux maladies
(Cabral, Danou, 2015), et d’outils opérants pour la formation médicale (Danou, 2007).
18 Il  n’est pas besoin d’aller puiser dans les textes de l’imaginaire. Tous, d’une façon ou
d’une  autre,  avons  certainement  eu  l’occasion  de  constater,  à  des  degrés  divers,
l’évolution  de  la  médecine  et  du  soin  à  une  dimension  technique  qui,  très  souvent,
débouche sur l’ellipse de la personne éprouvée par la maladie. L’essor biotechnologique
récent fait apparaître les enjeux tantôt positifs tantôt inquiétants dès lors que l’échange
et  le  partage  des  données  sont  devenus  centraux,  mais  la  dimension  humaine,
interrelationnelle  et  symbolique tend à s’estomper.  Ces  préoccupations se  retrouvent
dans  les  discours  socio-anthropologiques  et  même  médicaux  (Hervé  et  al,  2006)  et
s’articulent  à  la  prise  de conscience d’une perte  généralisée  du sujet  dans la  société
contemporaine, où la notion d’action glisse vers celle d’usage et celle de dispositif tend à
dépasser  et  à  submerger  celle  de  sujet,  entrainant,  pour  le  dire  avec  Agamben,  des
« processus  de  désubjectivation  auxquels  ne  répond  aucune  subjectivation  réelle »
(Agamben,  2014 :  44).  On peut  revenir  ici  directement à la  Leçon de Barthes,  là  où il
dénonce le fascisme de la « langue » et plus généralement des systèmes clos : « [La langue]
est  tout simplement :  fasciste ;  car le fascisme,  ce n’est  pas d’empêcher de dire,  c’est
d’obliger à dire » (Barthes, 1978 : 14)
19 Si  nous entendons dispositif  au sens défini  par  Agamben à la  suite  de Foucault,  soit
comme « tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter,
de  déterminer,  d’intercepter,  de  modeler,  de  contrôler  et  d’assurer  les  gestes,  les
conduites, les opinions et les discours des autres vivants » (Agamben, 2014 : 31), alors, à
l’image  d’autres  secteurs  de  la  société,  la  médecine  porte  les  symptômes  d’une
déshumanisation incompatible avec la  mission d’écoute et  d’accompagnement qui  est
attendue d’elle et qui retentit dans les revendications des patients3. Le langage, le sens, la
littérature avec leur « force aveugle » (Barthes, 1953 : 24), qui nous invitent toujours à
repartir  du  degré  zéro gagnent  une  efficience  particulière  de  par  la  valorisation  du
relationnel  et  du  singulier,  contrariant  les  données  fixes  et  acontextuelles,  en  somme
anhistoriques. 
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Du corps-langage
20 « J’ai  une maladie :  je  vois le  langage »  (Barthes,  2002 :  164),  cette  formule  du Roland
Barthes par Roland Barthes pro/pose ce rapport inattendu entre deux champs en apparence
éloignés mais dont la cohérence est révélée un peu plus loin dans le même fragment.
Évoquant les « sphères musicales du monde » du songe de Scipion, Barthes déconstruit
l’autorité moderne accordée à l’immédiateté de l’image, pour mettre en valeur la vision
interne qui seule peut opérer la continuité entre la singularité de l’intériorité humaine et
celle  du  langage  qui  la  relaie  et  la  transcende.  Par  un  paradoxal  retournement  de
l’épistémè moderne,  occidentale,  l’écoute même « dérive en scopie du langage » et  le
discours rend visionnaire et  voyeur celui  qui  le  manie,  y  inclus ce « lecteur mobile  et
pluriel » (ibid.) invité à poursuivre le même cheminement. Car, on le lit aussi dans ses
premières réflexions sur la photographie « la scène est là, captée mécaniquement, mais
non humainement » (Barthes,  1964 :  46).  Cette valorisation du naturel se trouve aussi
dans  le  privilège  critique  accordé  à  l’écoute  et  à  la  voix  « instrument  commun à  la
musique et à la conversation », comme l’observe Claude Coste conférant à « la musique
vocale la force d’une métaphore capable d’éclairer toutes les manifestations du sujet »
(Coste, 1998 : 168-169). 
21 La voix, qui atteste la singularité du sujet est créatrice du lien social et de la dynamique
dialogique. Il faut donc écouter avec soin. Un exemple retiré de Fragments d’un discours
amoureux peut l’illustrer de façon exemplaire. Avec comme référence les Souffrances du
Jeune Werther de Goethe et  le  « désordre de langage qui  passe dans la  tête  du sujet
amoureux », Barthes s’intéresse linguistiquement à la figure du « Je-t-aime », qui, selon
son hypothèse, « ne se réfère pas à la déclaration d’amour, à l’aveu, mais à la profération
répétée du cri d’amour ». L’analyse d’un célèbre échange dans Pelléas et Mélisande met au
jour combien la « profération » du « Je t’aime » n’est pas dans la logique de la réponse
mais dans la performativité de celui qui assume « de formuler, de proférer le je-t-aime
que  je  lui  tends :  Je  t’aime,  dit  Pelléas.  – Je  t’aime  aussi,  dit  Mélisande. » (Barthes,
1977 :180). Effectivement, le sujet amoureux ne veut pas simplement être aimé en retour.
Il demande de « se l’entendre dire, sous la forme aussi affirmative, aussi complète, aussi
articulée que la sienne propre. » (ibid. : 181). Ainsi, dire « je t’aime aussi », m’inscrit dans
un rapport intersubjectif et incluant avec l’autre. J’entre dans le langage de l’autre et
l’autre entre dans notre langage. « Ce n’est pas un symptôme, c’est une action » conclue-
t-il.  L’exemple  est  révélateur  de  ce  qu’on  appelle  dans  le  vocabulaire  de  Dominique
Maingueneau une scène d’énonciation. 
22 Comme le souligne Claude Coste, pour Barthes, la parole, parce qu’elle est « dépositaire de
culture  humaine  (...)  porte  en  elle  l’ouverture  au  monde  des  hommes »  et  « appelle
l’existence  de  l’autre »  (Coste,  1998 :  54).  C’est  encore  précieux  pour  le  contexte  de
relation thérapeutique où la  communication véritable  défie  à  observer  également  du
dedans, à faire bon usage de ce langage indirect dont Barthes n’a cessé de faire l’apologie. 
23 Autrement dit, face à l’impact des dispositifs de catégorisation sur la médecine et le soin,
il  y  a  lieu  d’être  attentif  au  discours du  patient  comme  processus  de  subjectivation,
contribuant ainsi à retourner en activité la passivité dénoncée par G. Agamben – suivant
le défi de « profanation des dispositifs » lancé à la fin de son ouvrage. Le discours, plus
qu’un  simple  récit  ou  une  reconstitution  des  faits,  est  la  réalisation  de  la  parole,
contextuelle,  situationnelle d’un sujet,  qu’il  constitue face à un interlocuteur. En tant
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qu’activité langagière, il invite donc à aller du texte à l’action (pour rappeler Paul Ricœur)
qui se joue au-delà des dichotomies moi/l’autre, individu/société, santé/maladie, fait/
sujet, concept/affect, et ce malgré la tentation moderne à séparer le discours porté par la
parole et le discours de la science, comme le constatait Jean Starobinski dans son article
« Langage poétique et langage scientifique » de 1977, alors que la quête du sens est notre
seul notre unique jardin (Starobinski, 1977, 2011 ). 
24 La littérature qui, pour en revenir à Leçon, « travaille dans les interstices de la science »
« fait tourner les savoirs » « parce qu’elle met en scène le langage, au lieu de simplement
l’utiliser » (Barthes, 1978 : 18-19), peut effectivement assumer cette fonction heuristique,
de médiation qui déjoue les systèmes de pensée dualistes pour envisager les rapports
entre les choses, selon un mode systémique proche de ce qu’Edgar Morin désigne comme
pensée complexe (Morin, 1990).
25 Dans « Sémiologie et médecine », Barthes posait justement l’hypothèse d’une sémiologie
dynamique,  intégrant  du  qualitatif,  du  subjectif  et  du  relatif  dans  la  description
objectivante du corps. Il observe que « la maladie est le champ d’un véritable langage
puisqu’il y a une substance, le symptôme, et une forme, le signe », y dégageant le principe
d’une « combinatoire démultipliante : un signifié nominal comme dans les dictionnaires ;
et une lecture, le diagnostic, qui est d’ailleurs, comme pour les langues, soumise à un
apprentissage ». Une telle prémisse implique donc que le médecin, trop souvent captif de
l’autorité du symptôme, des protocoles et autres procédés standardisés, devrait plutôt
« transforme[r], par la médiation du langage (...) le symptôme en signe » (Barthes, 1985 :
282). Ceci demande d’accepter l’expérience de l’opacité du sens, propre au régime de la
lecture,  et  un  examen  faisant  interagir  surface  (extérieur)  et  profondeur  (intérieur),
spécifique au régime de la diction. Pour cette raison aussi, le modèle narratif seul ne peut,
me semble-t-il, prendre en compte l’histoire du patient qui dépasse la reconstitution des
événements. La médecine narrative qui pose comme priorité de renouer avec le patient –
« Ecoutez le patient » conseillait le médecin William Osler à la fin du XIXe siècle (Antunes,
2012 : 30) – doit poursuivre son développement dans le sens de la discursivité. 
⁂
26 Si « Écrire le corps [ne concerne] ni la peau, ni les muscles, ni les os, ni les nerfs, mais le
reste » (Barthes,  2002 :182),  c’est  que,  comme le  langage,  il  se  dérobe à l’ordre et  au
classement, il vaut par cette force de transgression, de second degré et de connotation qui
trouve sa meilleure promesse dans la littérature. Pour cette raison, les œuvres d’art et de
langage constituent une res/source majeure contre le schématisme ou l’apriorisme. Le
langage fait tourner les savoirs, et ce mouvement indéterminé, non prédictible et non
reproductible,  intranquille comme  dirait  Pessoa,  favorise  et  développe  la  recherche.
L’« utopie » que Barthes déploie de manière toujours renouvelée dans ses écrits, où le
questionnement et l’orientation vers le futur sont constants et constamment remis en
jeu, demeure une voie propice pour réinventer la pensée critique, dans ses fondements et
dans ses implications. La « réponse », pour éphémère qu’elle soit, « c’est chacun de nous
qui la donne, y apportant son histoire, son langage, sa liberté » (Barthes, 1963 :11).
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NOTES
1. Nous  citons  d’après  la  traduction  récente  en  français  de  son  ouvrage  premier  Narrative
Medicine: Honoring the Stories of Illness, Oxford : Oxford University Press (2006).
2. « in an individual context, instead of merely in a context of a systematic description of the
disease and its etiology » (je traduis).
3. Voir  par  exemple  le  mouvement  « Speak  Up »  dans  http://www.jointcommission.org/
facts_about_speak_up/.
RÉSUMÉS
Majeures  dans  Leçon,  les  réflexions  de  Barthes  sur  le  langage s’articulent  à  une vision de  la
littérature riche de perspectives pour d’autres sciences humaines qui centrent leurs enjeux et
leurs démarches sur le partage sensible de l’homme et du langage. C’est le cas de la Médecine
narrative (Charon, 2006) faisant converger des pratiques littéraires et médicales à notre époque
où  l’avancée  biotechnique  de  la  médecine  est  contrée  par  des  approches  (ré)investies  d’une
éthique relationnelle et de la prise en compte de la subjectivité.
Most  relevant in Lesson, Roland  Barthes’s  reflexions on  language  rely  on  a  conception  of
literature allowing for fruitful interactions with other human and social sciences which focus on
the question of man and language today. This is the case of Narrative Medicine, linking literature
and medicine practices in a time when the instrumental  evolution of medicine calls  for new
approaches able to take into account the relational dimension and subjectivity.
INDEX
Mots-clés : langage, subjectivité, sémiologie, interdisciplinarité, médecine narrative
Keywords : language, subjectivity, semiology, interdisciplinary, narrative medicine
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